(刊于香港《大公报》)
我坐在飞机上冥想。
过滤掉对一顿美味飞机餐的强烈渴望,过滤掉对于可以把座位放倒、把双腿伸直的无谓幻想,再过滤掉其它诸多不值一提的杂思碎念之后,我冥想的内容大致如下:
飞机是一个适合冥想的地方。如果你把听觉的注意力从邻座那个打鼾的汉子身上移开,把嗅觉的注意力从后排某个... ❯❯❯
几年前,当我手拖旅行箱走出机场,初次来到波麦迪瓦,眼前的景象着实让我吃了一惊。在这座高楼林立的都市里,我看见所有的人都在奔跑:无论是提着公文包的上班族,还是手推婴儿车的家庭主妇,甚至还有头发花白的老人——他们当中没有一个人在走路,所有人都在跑着。不明真相的人会以为这里正在进行一场全民马拉松比赛,或者... ❯❯❯
你是地铁上的一个乘客。你在下午六点被散发着汗味和香水味的陌生人的身体挤压在车厢中央一个狭小的空隙里。你的两只手都够不到任何一只扶手吊环,于是你只好依靠双脚保持平衡。在你头顶上方空调正送出冷风,但你的后背却开始不断渗出汗珠。你的视线越过此起彼伏的头颅看见车窗外闪过一幅巨大的灯箱广告,画面上是一片宁静、... ❯❯❯
124 匹诺曹在做梦。没人知道匹诺曹在做梦。从广场走过的人们看见一个木偶坐在路边拉手风琴,他们不知道这个木偶正在做梦。 住在广场附近的居民早已熟悉这个场景:一个木偶,独自坐在路边一张小凳上,拉着一把琴体已经发黑的手风琴,脚边丢着一顶旧礼帽,里面零零散散地撒着一些硬币、几张纸钞。他只拉六首曲子,总是同... ❯❯❯
304 “莫泊桑经常到埃菲尔铁塔上的餐厅用餐。他说,全巴黎只有在那里吃饭才用不着看到那座破塔。” 63 七名男子并排站在靠近14号登机口的洗手间里小便。 左起第一个男子穿着一身灰色西装。两分钟以前他身手熟练地摘下手表、脱掉皮鞋、除去皮带、掏出笔记本电脑、手机和钱夹,轻松地穿过安检入口。直到现在他还没... ❯❯❯
23 火车站很小。推门进去,里面没几个人。既是售票处,也是候车室。拉着行李箱往前走几步,推开另一扇门,眼前就是月台了。空气很好,下午的阳光照着等候火车的人们。一只鸽子在1号站台上踱着碎步,忽然翅膀一扇,矮矮地飞起来,越过铁轨,又落到几米之外的2号站台上。 7 你可以在巴黎的街上追踪海明威当年的踪迹... ❯❯❯
鲇鱼在夜里游动 (改自卡佛的诗《At Night the Salmon Move》) 鲇鱼在夜里游动 从维港上岸入城 避开尖沙咀的名牌店 PRADA、香奈儿、路易•威登 它们潜入深巷 游过重庆大厦潮湿的街灯 有人听见它们在清晨叩门 在楼梯上留下脚步声 为了等它们我们一夜未眠 窗子一直留着一条缝... ❯❯❯
他们有备而来。青衣、沙田、马鞍山、尖沙咀、将军澳——他们潜入地下、走进车门幽幽滑开然后幽幽关闭的铁皮车厢,或随人流踏上微微颤抖的甲板,看九龙岛的高楼变小、看香港岛的高楼变大,抑或在导游手中彩色旗帜的指引下,排队登上一辆空调大巴,下车、亮出港澳通行证、过关、重新回到空调大巴上,看窗外山野消失、天空变窄... ❯❯❯
今年年初,我写了一篇关于陀思妥耶夫斯基、伍尔夫、海明威等作家所患的精神疾病的文章。那是一篇杂志约稿。起先,我想把那个稿子写成一篇三部分的小说,分别以三位作家为主人公,并且在叙事风格上模仿三位大师的文笔。可是这个野心勃勃的想法最终没有圆满实现,那篇文章最终还是写成了散文的形式(过些日子会贴出来)。... ❯❯❯
我已经很长时间没再做那个关于飞行的恶梦了,这让我感觉踏实了很多。但是那个梦,连同那些和那个梦有关的记忆偶尔还会不小心浮上心头,让我一愣,甚至一惊。这种情况下我总是努力不去想这件事,假装它并没有发生过。这就好像你有时会看见一个矮小的幽灵站在你房间的角落里盯着你,你知道它的存在,但你决定不去理它,你聚精... ❯❯❯
吴江路 吴江路是一条精神分裂的马路。不但这条路、这里的人,连这里的天气也经常处于分裂的状态。走在吴江路上,你抬起头,很可能看见此时的天空一半阴云密布,另一半却碧蓝如洗;这条马路它的两边店铺林立,但往往路左边的商店沐浴在阳光之中,而路右边的房子却笼罩着一层湿湿的雾气。那些刚刚从地铁站里出来走到吴江路... ❯❯❯
巨鹿路 巨鹿路的居民们早已对这条窄窄的马路习以为常、视若无睹。当他们在每天早晨身穿睡衣、踩着透过梧桐树枝杈投射到地上的阳光走向马路对面的菜市场,或者在某个午后站在弄堂口面对这条马路上行人的影子偶然出神的时候,他们不会再去暗自揣摩这个奇怪的路名的来历。偶尔会有手里攥着地图的游客、迷了路的外地人路过这里... ❯❯❯
(注:我决定把一篇没写完的小说贴在此处凑一篇博客。这篇小说是应一本刊物的约稿急急忙忙赶写的,结果写得特差,所以就没给人家。今天忽然翻出来,心想既然花时间写了半天,贴出来留个纪念吧。) 心•经 比目鱼 1. 公寓 他想拍一部根据张爱玲小说改编的电影。他想自己编剧、自己导演。他选中的小说是张... ❯❯❯
(注:这篇小说是我在13年前、20多岁的时候写的,好像是我写过的第一篇小说。写的时候用的还是英语(当时胆子不小!),后来自己又把它一字一句翻译成了中文。早期写的小说比较稚嫩,贴在这里权当留念吧。) 猫在一九七九年失踪 比目鱼 1 下午一点钟,我一个人走在街上。秋天的... ❯❯❯
我从省美术学院观念艺术系行为艺术专业毕业后在省城没找到工作,好在我对大城市也不太留恋,于是就回到县里,托二叔找县政府负责先锋艺术的领导走了个后门,最后被安排到县文化馆当代及后现代视觉艺术组的前卫视觉艺术办公室工作,协助办公室主任一起抓县里的行为艺术这一摊儿。 办公室主任叫大卫•崔,我们平时管他叫崔... ❯❯❯
金黄之后,深蓝来了。画笔划过画布,一遍一遍。午后从窗口退去,黄昏趴在水泥地板上缓缓向屋子里爬行,一阵冷风忽然掠过未干的颜料,握笔的手一颤,是关窗户的时候了。窗外。喧闹过后,沉寂来了。公交车无声地在干燥的柏油路上移动,回家的人,隐藏在窗玻璃背后,观察季节的更替,没有表情。呼吸,呼吸,无声而缓慢,深呼吸... ❯❯❯
So, what’s nice about Shanghai? You ask. Let me tell you this way. It’s spring. It’s the first spring you’ve spent in this Southern city. It’s in... ❯❯❯
吸血鬼去南方 作者:比目鱼 (接上回:https://www.bimuyu.com/blog/archives/50472167.shtml) “你要下车?你不是去南方吗?” “是啊。可是我是一只吸血鬼。吸血鬼见不得阳光。我必须在天亮前下车,躲过白天,然后再赶路。” “真的?如果你... ❯❯❯
吸血鬼去南方 作者:比目鱼 (接上回:https://www.bimuyu.com/blog/archives/50347546.shtml) 女孩的眉毛轻微地抖动了一下,她飞快地瞟了吸血鬼一眼,然后收回视线,嘴角撇了一下。 吸血鬼把身体往前凑了凑,说:“真的,我真是一只吸血鬼。” ... ❯❯❯
(注:这篇小说是我仿照通俗小说、玄幻小说的路子写的。情节虽然比较荒诞离奇,写法却很传统。这篇东西几乎是我写过的小说里在叙事上最规规矩矩、最老套的一篇。呵呵。) 吸血鬼去南方 作者:比目鱼 1 在寒冷的冬天,西北风呼啸的夜里,人们会忽然想听听鬼的故事。今晚,外面的大雪已经下了好几天,大家被... ❯❯❯