话剧《恋爱的犀牛》

十几年之后的最近，又看了一场孟导的《恋爱的犀牛》，依然是熟悉的孟氏风格，依然新鲜，依然好看。

独特的视觉效果一直是孟京辉话剧的特色。这出戏也不例外，舞台上只有几件简单的道具，演员自由地游走于舞台和观众席之间。接近高潮的部分，舞台上灯光熄灭，隐约传来一阵哗啦啦的声音。几分钟后灯光重启，整个舞台已经被一尺深的水淹没（据说动用了20吨），气势壮观，令人惊叹。此后的戏演员们几乎都是蹚着水完成的，哗啦哗啦地非常奇特。演出进入尾声时，一道水柱从天而降浇在男主角身上，这位演员浑身湿透，在瀑布般的水流中完成了最后的大段独白。

《恋爱的犀牛》应该算是一出爱情戏，而且那些抒情的台词在风格上可以说是相当古典的：“你是甜蜜的、忧伤的、嘴唇上涂抹着新鲜的欲望，你的新鲜和你的欲望把你变得像动物一样不可捉摸，像阳光一样无法逃避，像戏子一般毫无廉耻，像饥饿一样冷酷无情。我想给你一个家，做你孩子的父亲，给你所有你想要的东西。我想让你醒来时看见阳光，我想抚摸你的后背，让你在天堂里的翅膀重新长出。”

这种台词，一般来说，在我们今天这个时代，是很难奏效的，搞不好观众席上还会传来“傻逼！”的叫声。可是《恋爱的犀牛》里面一段一段地全是这种古典式的、诗歌范儿的抒情，抒情得不得了，可是它竟然奏效了，没让人觉得傻逼，反倒让人感动。怎么整的？

我觉得，秘诀在于“搞笑”。《恋爱的犀牛》一半儿是抒情，一半儿是搞笑，一段儿抒情、一段儿搞笑，花插着来。搞笑部分，很无厘头，很粗俗，很搞笑，逗得大家哈哈大笑，笑完之后，紧接着就是抒情，就是独白，就是诗朗诵——以前真没见过这种极端的搭配。可是这种搭配奏效了。

为什么会这样？我感觉原因可能是：在今天，“抒情”这种东西已经被兜售煽情的流行媒体、手法恶俗的政治宣传和一批矫揉造作的使用者给彻底糟蹋了。你要是在那里特真诚地抒情，大家会觉得要不你这人装逼、要不你这人傻逼。在今天，如果你想整点儿抒情，首先你得让人觉得你不是二逼才行。怎么办？搞笑。你能开特粗俗的玩笑证明你这人不装逼，你能用特聪明的笑话把大家逗乐了证明你这人不傻逼。大家乐了，接受你了，紧锁的心灵之门打开了，这时候，你才获取了抒情的资格证书，你的诗句和眼泪才能被人当真。所以，我觉得，《恋爱的犀牛》非常聪明，也非常不容易。