雷蒙德•钱德勒，一手文字，二手书

巧了，正琢磨着钱老师呢，那天在渡口书店就看到一本英文二手书，名叫《Killer in the Rain》（雨中的杀手），是钱德勒早期中篇侦探小说的结集。没啥说的，掏50块钱，买了。

这本书还没来得及看。喜欢封面设计，有种怀旧风格，感觉像早期的电影海报，透着一种大俗而雅的气质。翻了翻，一看就是通俗小说，几乎就没有不认识的英文单词，句子特简练，文字风格也带着一种通俗侦探小说的范儿。还没仔细读，所以无法具体分析。不过，我感觉像“He said it importantly”这种句子好像就不会出现在“严肃”文学作品里——连斯蒂芬•金老师都常念叨这条规矩：少用副词！

但是，别忘了这些小说都是雷蒙德•钱德勒出道早期给通俗侦探小说刊物写的东西，属于 Pulp Fiction 的范畴。Pulp Fiction 就得有 Pulp Fiction 的范儿，而且有比“严肃文学”更硬性的衡量成败的标准，比如：叙事是不是吸引人，故事是不是精彩。我记得很久以前听到过一种说法，大概意思是，其实有一条特别简单的标准可以用来衡量一篇小说的好坏，就是看这篇小说能不能吸引读者读下去。叙事是一门技术活儿，我感觉不管是通俗小说还是纯文学作品，吸引读者读下去的那些技巧、元素可能都差不多。所以，研究一下通俗小说，尤其是侦探小说，对于学习叙事技巧应该是很有益处的。

写至此处我深深感到：看来在还没读一本书的情况下真的可以写一篇书评。