《笑不出来：相声的没落》（虚拟书评）

假如一位曲艺圈儿的名人写一本书来检讨相声是如何失去观众的，大家会认为这是相声界的自我反省，但如果一个圈外人士长篇累牍地列举当今相声的种种不是，人们可能会觉得此人有挑衅之嫌。《笑不出来：相声的没落》这本书的作者有着恰恰介于两者之间的身份——作者小东宝出身于相声世家，但他没有继承父亲的衣钵成为一名相声演员，而是在八十年代去了美国，一边刷盘子一边拿下了一个大众传播学硕士的学位，此后一度在洛杉矶为喜剧电视节目撰写脚本。听这么一个身份特殊的人谈相声，应该有些意思。

《笑不出来》这本书的前半部分用了很大篇幅回顾了相声的历史。作者利用自己身为半个“圈内人”的身份之便搜集、整理了不少宝贵的史料。他从早期的相声艺人朱少文（“穷不怕”）、徐永福、李德锡（“万人迷”）、焦少海等讲起，一直写到当今仍然活跃在舞台上的相声演员，其中提到不少早期相声界鲜为人知的旧事，并配以图片和段子摘录，为读者提供了近年来最为详尽和严谨的相声史资料。

在回顾过相声的历史之后，作者提出了自己对当今相声现状的看法，他尖锐地指出：相声作为一种民间艺术形式“不幸地没落了”，而其没落的原因“并不能完全归结于客观原因”。作者写道：“如果说戏曲等传统艺术的没落是因为它们的形式无法被当代观众所接受，那么相声在这方面可无法推卸责任：相声从来就是用口语说大白话儿，根本不存在表现形式跟不上时代的问题。”

那么相声到底是为什么没落了呢？显然这个问题正是此书要探讨的核心问题。可以看出，作者在该书前半部分提供详细的史料正是为了给后半部分的论证准备好足够的事实依据、埋下伏笔。小东宝认为，相声的没落除了存在政治上的原因（长期以来只能以歌颂为主，无法自由地讽刺社会现象），更主要的原因在于相声艺人自身定位的偏差。“相声本来是‘泥腿子’们（放在今天叫‘草根’）的一种找乐方式，它当初的魅力就在于一个‘俗’字，是通过俗人和小人物的的视角表现俗人和小人物的喜怒哀乐。”而自从相声演员们翻身成为人民艺术家、不再被视为“下九流”之后，虽然这种社会地位的提升鼓励了相声艺术的发展，但“迎来新生活的相声艺人们却发生了‘心理失重’，他们觉得自己已走入高雅殿堂，不屑于再以‘泥腿子’的身份说话，他们甚至认为相声的传统过于粗俗，他们力图去美化这门不雅的行当。结果呢？相声演员的谈吐文明了，气质高雅了，可是相声却不再可笑了。”

作者进而从幽默心理学的角度解释了这里面的原因。小东宝引用了心理学家 Patricia Keith-Spiegel 的幽默理论，指出人被逗乐有两个重要原因：出乎意料（surprise）和优越感（superior），前者可以解释为什么好的“包袱”总是完全出乎意料之外，后者可以解释为什么我们总是觉得傻人傻事和别人的倒霉事好笑（因为别人的傻映衬出自己的智慧，别人的背运映衬出自己的幸运，于是产生自我优越感）。“基于这个道理，假设台上说相声的演员让人感觉比观众更聪明、更有修养、更高尚、更幸运，那么这种感觉恰恰与激发观众的自我优越感背道而驰，只能削弱相声的幽默感，而不是使相声更可笑。可是当今很多相声演员都是朝着这个错误的方向塑造自己的形象的”。在《笑不出来》这本书中，作者提出解救相声艺术危机的最有效手段可能就是让相声重新“俗”起来，重新恢复它的“泥腿子”气质。

小东宝在该书的最后一章还为我们描述了一幅想象中的相声复苏后的图景：“那时，相声演员已不再是那些从某个国家文艺团体领取固定工资、平时闭门造车‘写段子’的人，他们很多并非专业人士，而是一些完全凭兴趣说相声的‘自由相声艺人’，他们的表演场地更多的是那些能够与观众近距离接触的茶馆、酒吧等小型场所。他们中绝大多数只说自己写的相声（虽然对传统段子仍怀有浓厚兴趣）。他们强调即兴创作，并对周围社会事件的反应及其灵敏，往往是昨天才出现的一条社会新闻，今天就能被他们当作笑料揉进相声中去。正因为如此，观众喜欢一次次地来听相声，因为每次来都能听到不同的内容，听到最新的段子、听到内容与自己的生活密切相关的相声。”

小东宝的这本《笑不出来：相声的没落》不乏对当今相声界的尖锐批评，估计会让很多圈里人读后笑不出来，可是此书如果能够真正起到推动相声改革和复兴的作用，那么也许这些都是值得和必要的——说到底，搞相声的最终目的还是希望让观众们笑起来。