菲利普•罗斯的几本书

《凡人》很薄，很快就读完了，《再见，哥伦布》则刚刚读了个开头。感觉两本书的叙事风格不大相同。《再见，哥伦布》更接近通俗小说的叙事，有详尽的场景和对话描写，画面感很强；而《凡人》则有很多的议论和心理描写。《再见，哥伦布》是罗斯26岁时写的，讲的是一个爱情故事，可以说是年轻人写年轻人；而罗斯写《凡人》时已经年过70，该书的主人公是一个一生疾病缠身的老人，所以这本书是老年人写老年人。

但这两本书也有共同特征：作者写的都是犹太人。作为一位著名的犹太作家，菲利普罗斯一直关注犹太人的命运。我还读过半本英文版的《The Human Stain》，是罗斯于2000年写的小说，主人公也是一位犹太老者。读《The Human Stain》给我留下的一个较深刻的印象是罗斯的英文——长长的复句、知识分子气的用词。一个接一个的大句子连在一起，读起来很有气势。

如果说这三本小说还有什么共性，那可能就是书中都写到了性。即使是写以老年人为主人公的小说，罗斯似乎也不愿忽略掉“Sex” 这一主题。有人说，罗斯笔下的人物全都是力比多旺盛的主儿。

菲利普•罗斯写了这么多年小说，今年已经76岁，可是仍在不断地写，不断地出书，最近几年几乎每年一本：《Everyman》(2006)、《Exit Ghost》(2007)、《Indignation》(2008)、《The Humbling》(2009)、《Nemesis》(2010)。这位老爷子，精力真够旺盛的。