纳博科夫的遗作该不该被烧毁？
今天我们能读到卡夫卡的小说，这件事其实是违背这位作家的本来意愿的——“去世前，他曾要求他的朋友麦克斯•布罗德把他写的所有东西甚至已出版的东西都烧掉，幸而布罗德没有遵从他朋友的意愿。”以上这段文字引自《文学讲稿》一书，作者是写过《洛丽塔》的著名作家纳博科夫。有意思的是，纳博科夫本人去世之前，在遗嘱中指示继承人烧掉他来不及完成的最后一部小说。纳博科夫死后，这份用铅笔写在138张检索卡片上的手稿是否会被付之一炬一直是个悬案。直到最近，这部手稿的命运才最终明朗。
对于这则新闻，我当初最好奇的是一个细节：为什么纳博科夫的遗作是一叠卡片？后来终于搞明白了：纳博科夫的写作习惯非常独特，完成小说的大致构思之后，他并不是从第一章开始按顺序往下写，而是先把一些想好的片段、场景写在一张张卡片上，最后再把这些片段排列、整理成小说。《洛丽塔》和《微暗的火》都是如此写就。纳博科夫的遗作也不例外，这本名叫《劳拉的原型》（The Original of Laura）的小说，是纳博科夫1977年在医院的病榻上创作的，临终前他写满了138张卡片。
纳博科夫是位语言大师，也是一个完美主义者，他对自己作品的每个段落、每个字、甚至每个音节都反复推敲、非常讲究。因此不难想象，他不希望把未完成的作品留给世人。然而这些卡片到底该不该被烧掉？这成了他留给在世亲属的一个难题。这些卡片一直被秘密地锁在一家瑞士银行的保险柜里。纳博科夫的夫人于1991年去世，死前没有下这个狠手，于是把问题留给了纳博科夫的儿子，今年已经73岁的底米特维。
底米特维在“烧与不烧”的问题上表现得举棋不定。他曾一度放出口风说真要把《劳拉的原型》销毁，同时又不断对外界谈论这部遗作的精彩之处——它“凝结了纳博科夫创造性的精华”、“是一本杰出的、充满独创性、有可能显得激进的作品，其文学风格与纳博科夫的其它小说大不相同”。学者、评论家在这个问题上也争论不休，有人还暗讽底米特维多年以来一直在故意吊大家的胃口。直到今年4月底，纳博科夫遗作的命运终于尘埃落定，其子底米特维明确表示：不烧！出版！
这个结局到底是件好事还是件坏事？这要看对谁而言了。对于天堂里的纳博科夫，他会因为自己的遗愿遭到违背而大发雷霆吗？或许他会拍一拍身边一起散步的卡夫卡的肩膀，挤挤眼睛笑笑说：“我就知道会是这样。”对于喜爱纳博科夫的读者，对于那些视他为写作老师的作家，能够有幸一窥大师的草稿，应该是件好事。问题是：当这份手稿最终出版时，我们在书店里看到的会不会是一个精美的盒子，里面装着138张没有顺序的卡片？
评论: 4
不好理解
我读《洛丽塔》时甚是吃力，终于没能理解。
【 评论已关闭 】
问题是纳博科夫干嘛要玩这个卡夫卡早已玩过的游戏呢，难道他在《文学讲稿》中的话是一个暗示？还是他对自己最后作品根本就不自信，那么就算出版了，最后使读者失望和气愤，他在坟墓里也可以站出来回答：我根本就是要烧掉它的嘛。那么这只是这个老头耍的最后一个滑头，毕竟他不同于卡夫卡——他身前就得到了荣耀。